S
StoryPublisher
Guest
कैसा होता अगर
एक घंटा। साठ मिनट। तीन हज़ार छः सौ सेकंड। प्रतिदिन सिर्फ़ इतना ही समय मिलता है मुझे। इतनी ही देर मैं जागता हूँ। मैं आपको इसके पीछे के विज्ञान के बारे में बता कर बिल्कुल बोर नहीं करूंग; बल्कि सीधे कहानी पर आऊंगा। क्या ज़बरदस्त कहानी है ये। और मेरे पास इसे सुनाने के लिए सिर्फ़ एक घंटा है। किंतु यह जान लीजिए कि मैंने हर संभव डॉक्टर को दिखाया, हर तरह की दवा को आज़माया, लेकिन सब बेकार। मैं हर दिन सुबह तीन बजे उठता हूँ और एक घंटे बाद वापिस सो जाता हूँ। इसके बाद तेईस घंटे सोता हूँ, और इसी को दोहराता हूँ। यह कोई जीवन नहीं है, लेकिन मैं जीवन के बारे में इतना ही जानता हूँ।
मेरी उम्र छ्त्तीस वर्ष है।
मेरी उम्र तक आते-आते, अधिकांश लोग दो लाख घंटों से अधिक तक जगे रह चुके होते हैं। और मैं आज तक, चौदह हज़ार घंटों से भी कम जगा हूँ। डॉक्टरों के मुताबिक, विश्वभर में मेरी जैसी अवस्था वाले केवल तीन ही ज्ञात लोग हुए हैं। अवस्था, वे लोग इसे इसी नाम से पुकारते हैं। न कोई रोग, न कोई बीमारी, एक अवस्था। ताइवान की एक युवा लड़की को भी यह है, और आइसलैंड के एक अन्य व्यक्ति को भी। मुझे यह सबसे पहले हुई। हेनरी बिन्स। उन लोगों ने इसका यही नाम रखा है। मैं हेनरी बिन्स हूँ और मुझे हेनरी बिन्स है।
कुछ भी हो, आप यह अवश्य सोच रहे होंगे कि अगर मैं कुल मिलाकर एक सामान्य तीन वर्षीय बच्चे से भी कम समय जाग पाया हूं, तो मैं दो वाक्यों को कैसे जोड़ सकता हूँ। ख़ैर, मैं क्या कह सकता हूँ। मैं विलक्षण हूँ और शायद क्योंकि भगवान ने मुझे हेनरी बिन्स दिया – मैं हेनरी बिन्स हूँ और मुझे हेनरी बिन्स है – उन्होंने पाया की इसकी क्षतिपूर्ति करने के लिए एक अति-उत्कृष्ट दिमाग़ देना न्याय होगा।
समय 3:02 हो चुका है। बेहतर होगा कि मैं शुरू करूं।
…
मैं झटके से अपनी आखें खोलता हूँ।
18 अप्रैल का दिन है। मुझे यह इसलिए पता है, क्योंकि कल 17 अप्रैल थी, और मेरे ड्रेसर पर रखी वह बड़ी इलेक्ट्रॉनिक घड़ी मुझे यह बता रही है। और वे चमकती हुई हरी लाइटें मुझे बता रही हैं कि समय हुआ है सुबह के 3:01।
एक मिनट और बीत चुका है।
मैं रज़ाई हटाता हूँ और बिस्तर से छलांग लगाकर बाहर निकलता हूँ। मैंने पूरे कपड़े पहने हुए हैं। मैं ग्रे रंग की स्वेट पेंट, मैरून रंग की स्वेट शर्ट और लाइम ग्रीन रंग के एसिक्स के जूते पहने हुए हूँ। अगला पड़ाव, किचन।
मेरा लैपटॉप किचन टेबल पर रखा हुआ है। मैं माउस पैड को छूता हूँ और काली स्क्रीन ग़ायब हो जाती है, और सामने एक बर्फ़ में जमे हुए किले की तस्वीर आ जाती है। मैं कई दिनों से, 10 मिनट के अंतराल में गेम ऑफ़ थ्रोंस देखता आ रहा हूँ। मैं स्पेसबार दबाता हूँ और शो वापिस चालू हो जाता है। स्क्रीन की ओर देखते हुए, मैं फ्रिज खोलता हूँ, एक सैंडविच — मस्टर्ड से भरा हुआ रोस्ट बीफ़ सैंडविच — और एक पीनट बटर प्रोटीन शेक निकालता हूँ। दोनों इसाबेल ने पहले से बना कर रखे हैं। वे एक मेक्सिकी महिला हैं, जो मेरे लिए खाना बनाती हैं, साफ़-सफाई करती हैं, वे कई ऐसी अनगिनत चीज़ें करती हैं जिनके लिए मेरे पास समय नहीं है।
मैं अपना सेलफ़ोन उठाता हूँ। किसी का कॉल नहीं आया है। तीन मैसेज हैं, तीनों पापा के। उनमें से दो उनके कुत्ते की तस्वीरें हैं। मैं उन्हें वापिस मैसेज करता हूँ कि उन्हें एक साथी की और कंप्यूटर के आगे बैठने की आवश्यकता है। मैं अपने सैंडविच और ड्रिंक का आनंद लेते हुए, अपने ई-ट्रेड अकाउंट में लॉग-इन करने के लिए एक नई विंडो खोलता हूँ। यह सब मल्टीटास्किंग है। मेरे पास नीचे दायीं तरफ़ के कोने की घड़ी को देखने के सिवा कोई उपाय नहीं है।
समय 3.04।
चार मिनट बीत चुके हैं।
मैं अपने स्टॉक्स चैक करता हूँ, जो वाक़ई मैं बहुत अच्छा प्रदर्शन कर रहे हैं – मैंने पिछले चौबीस घंटे में लगभग 8000 कमाए हैं। फिर मैंने खरीदने और बेचने के मापदंडो में कुछ छोटे-से बदलाव किये और वह विंडो बंद कर दी। मैं ओके-क्यूपिड नामक एक डेटिंग वेबसाइट में लॉग-इन करता हूँ और सारे मैसेज पढ़ता हूँ। कुछ ख़ास नहीं है। मेरा स्क्रीन नाम “नाईटआउल 3 एएम” केवल झक्की लोगों को ही आकर्षित करता है। जैसा आप सोच सकते हैं, एक औरत से मिलना बहुत मुश्किल रहा है। कई सालों तक मैं 24-आवर बुकस्टोर्स में कोशिश करता रहा, कभी कॉफ़ी शॉप में, कभी रेस्टोरेंट्स में, इमरजेंसी रूम के तीन चक्कर लगाने और एक महिला के अपने भाई को कोई बुलाकर मेरे मृत शरीर को फेंकने के बाद, मैंने हार मान ली।
मैंने उस विंडो को बंद करके, पूर्ण ध्यान के साथ गेम ऑफ़ थ्रोंस की ओर अपने तीन मिनट समर्पित करता हूँ। मुझे टायरियोन बहुत पसंद है।
3:10 बजे, मैं पॉज़ का बटन दबाता हूँ, अपना आईफ़ोन और ईयरबड्स पकड़ता हूँ और तेज़ी से दरवाज़े से बाहर की ओर निकलता हूँ।
बसंत ऋतु की शुरुआत है और अलेक्सांद्रिया की हवा बहुत ठंडी है। काश मैंने एक टोपी पहनी होती, लेकिन मैं वापिस जाकर उसे लेने के लिए अपना समय व्यर्थ करने की गुस्ताख़ी नहीं करूँगा। रास्ते सूनसान हैं। सुबह के 3 बजे का समय शायद पूरे दिन का सबसे शांत समय होता होगा। यहाँ तक कि रातों को जागने वाले भी सो चुके हैं और सुबह जल्दी जागने वाले भी अभी तक सपनों में खोए हुए हैं। लेकिन, फिर वही बात, मेरे पास इसकी तुलना करने के लिए कुछ भी नहीं है। मैं बस दुनिया में बिताए आधे घंटे के बारे में ही जानता हूँ, क्या पता उस समय सारी दुनिया मूक स्थिति में रहती हो। मैं स्ट्रीट लाइट्स के नीचे भागता हूँ, जो सूरज की किरणों की सबसे करीबी चीज़ मुझे ज्ञात है। मैं हर आहट पर अपना ध्यान केन्द्रित रखता हूँ। मेरी जांघ के जले हुए भाग पर भी, और यहाँ तक कि उस ठंडी हवा पर भी जो मेरी नकसीर से होते हुए मेरे फेफड़ों तक जाती है।
मैं ख़ुद को उस पल में जीने के लिए विवश करता हूँ। मेरे पास भविष्य या भूत के लिए समय नहीं है। मेरा जीवन सिर्फ़ वर्तमान है। कई सालों से, मैंने “कैसा होता अगर “ वाला गेम खेला है। कैसा होता अगर मेरा जीवन एक सामान्य जीवन होता? मैं कहाँ होता? क्या मेरा परिवार और बच्चे होते? लेकिन यह सोचने में बीस-तीस मिनट निकल जाते हैं। व्यर्थ। उन चीज़ों के बारे में सोचकर जो मेरे वश में हैं ही नहीं। जो अपरिवर्तनीय हैं।
मैं द ल्युमिनियर्स, अपने नए मनपसंद बैंड के तीन गाने सुनता हूँ, उसके बाद पांच मिनट के लिए फीड द पिग, एक निवेश पॉडकास्ट को सुनता हूँ। यह पोटोमैक से दो मील की दूरी पर है, जो की वर्जिनिया और मेरीलैंड को विभाजित करती पानी की एक हाईवे है, और यहाँ पर मैं एक उत्कृष्ट मिनट, एक पानी के जहाज़ को देखने में बिताता हूँ जो पानी के बहाव के कारण जलधारा में नीचे की ओर खींचा चला जा रहा है। मैं अक्सर ये कल्पना करता था कि दिन की रोशनी में देखना कैसा दिखता होगा, तपती हुई गर्मी में पानी को देखना और रूईनुमा बादलों का दीदार करना कैसा होता होगा, किंतु वह दिन मेरे जीवन मैं विद्यमान ही नहीं है। केवल रात है। केवल अंधेरा है।
जैसे ही मैं वापिस मुड़ता हूँ, मैं देखता हूँ कि एक कार किनारे की रोड की ओर मुड़ रही है। पिछले छः दिनों में, मैंने यह पहली कार देखी है। फ़ोर्ड फ़ोकस। एकदम नई। फ़ोर्ड का स्टॉक 13.02 पर बंद हुआ। बस ऐसे ही बोल रहा हूँ।
मैं चार मील की दूरी 28 मिनट के अंदर पूरी करता हूँ और जैसे ही अपने घर की सीढ़ियों पर पहुँचता हूँ,तो समय 3:38 हो चुका है।
22 मिनट बचे हैं।
मैं तीन मिनट के लिए पुश-अप्स और सिट-अप्स करता हूँ।
इसके बाद मैं चार मिनट अपने नहाने में व्यतीत करता हूँ।
मैं जैसे ही एक लगभग वैसी ही लेकिन साफ़ पोशाक पहन कर किचन की ओर वापिस जाता हूँ, समय 3:48 हो चुका है।
बारह मिनट।
मैं फ्रिज से सलाद निकालता हूँ: हरी सब्ज़ियां, गाज़र, टमाटर, क्विनोआ और चिकन। सब पौष्टिक और स्वस्थ भोजन। एक सेब, दो चॉकलेट चिप्स कूकीज़ और दूध का एक बड़ा गिलास लेकर मैं खाने बैठता हूँ। मैं टेबल पर बैठकर अपने किंडल को क्लिक करता हूँ। मैं लोन सरवाईवर पढ़ रहा हूँ, जो एक नेवी सील की कहानी है जो तालिबान के विरुद्ध अफ़गानी पहाड़ियों में हुई बमबारी के बाद बच जाता है। गज़ब की कहानी है यह।
मैं धीरे धीरे खाता हूँ, प्रत्येक शब्द को अपने अंदर ग्रहण करता हूँ।
मैं अपनी दूसरी चॉकलेट चिप कुकी का अंतिम टुकड़ा 3:58 पर खाता हूँ।
मैं किंडल को ऑफ़ करता हूँ, खड़े होकर बेडरूम की तरफ़ बढ़ता हूँ।
मैं 3:59 पर अपने बेड पर बैठता हूँ।।
तभी मुझे एक औरत के चीखने की आवाज़ सुनाई देती है।
मैं खड़े होकर सीधे खिड़की की तरफ़ भागता हूँ। मेरे घर के ठीक सामने एक बड़ा फार्महाउस-नुमा घर है जिसमें एक गेट भी है। जो फ़ोर्ड फ़ोकस मैंने पहले देखी थी वह ठीक सामने खड़ी है। मुझे कोई अंदाज़ा नहीं है कि उस घर में कौन रहता है। मैंने उन्हें कभी नहीं देखा है। हालांकि, यह बात मेरे सारे पड़ोसियों के लिए कही जा सकती है।
मैं जानता हूँ की मुझे वापिस बेड पर चले जाना चाहिए क्योंकि मैं किसी भी क्षण अचेत होकर गिर सकता हूँ। पर मैं नहीं जा पा रहा हूँ, मैं खिड़की से चिपका हुआ हूँ। हो सकता है कि मैं खिड़की के बीच में ही फँसा हुआ रह जाऊँ। मैं सेकंड गिन रहा हूँ।
गेट खुलता है और एक आदमी तेज़ी से चलते हुए बाहर निकलता है।
जैसे ही वह फ़ोर्ड फ़ोकस का दरवाज़ा खोलता है, वह स्ट्रीट लाइट के ठीक नीचे खड़ा हो जाता है। मानो, उसे मेरी टकटकी का आभास हो गया हो, वह पलटता है और ऊपर की ओर देखता है। हमारी नज़रें एक दूसरे से मिलती हैं और फिर वह कार में बैठकर निकल जाता है।
जैसे-जैसे मेरी आँखें बंद होने लगती हैं और मैं गिरने लगता हूं, तो मेरे मन में अंतिम विचार है उस व्यक्ति का तराशा हुआ चेहरा और उसकी चुभने वाली घूरती हुई नज़र।
अमेरिका के राष्ट्रपति।
एक घंटा। साठ मिनट। तीन हज़ार छः सौ सेकंड। प्रतिदिन सिर्फ़ इतना ही समय मिलता है मुझे। इतनी ही देर मैं जागता हूँ। मैं आपको इसके पीछे के विज्ञान के बारे में बता कर बिल्कुल बोर नहीं करूंग; बल्कि सीधे कहानी पर आऊंगा। क्या ज़बरदस्त कहानी है ये। और मेरे पास इसे सुनाने के लिए सिर्फ़ एक घंटा है। किंतु यह जान लीजिए कि मैंने हर संभव डॉक्टर को दिखाया, हर तरह की दवा को आज़माया, लेकिन सब बेकार। मैं हर दिन सुबह तीन बजे उठता हूँ और एक घंटे बाद वापिस सो जाता हूँ। इसके बाद तेईस घंटे सोता हूँ, और इसी को दोहराता हूँ। यह कोई जीवन नहीं है, लेकिन मैं जीवन के बारे में इतना ही जानता हूँ।
मेरी उम्र छ्त्तीस वर्ष है।
मेरी उम्र तक आते-आते, अधिकांश लोग दो लाख घंटों से अधिक तक जगे रह चुके होते हैं। और मैं आज तक, चौदह हज़ार घंटों से भी कम जगा हूँ। डॉक्टरों के मुताबिक, विश्वभर में मेरी जैसी अवस्था वाले केवल तीन ही ज्ञात लोग हुए हैं। अवस्था, वे लोग इसे इसी नाम से पुकारते हैं। न कोई रोग, न कोई बीमारी, एक अवस्था। ताइवान की एक युवा लड़की को भी यह है, और आइसलैंड के एक अन्य व्यक्ति को भी। मुझे यह सबसे पहले हुई। हेनरी बिन्स। उन लोगों ने इसका यही नाम रखा है। मैं हेनरी बिन्स हूँ और मुझे हेनरी बिन्स है।
कुछ भी हो, आप यह अवश्य सोच रहे होंगे कि अगर मैं कुल मिलाकर एक सामान्य तीन वर्षीय बच्चे से भी कम समय जाग पाया हूं, तो मैं दो वाक्यों को कैसे जोड़ सकता हूँ। ख़ैर, मैं क्या कह सकता हूँ। मैं विलक्षण हूँ और शायद क्योंकि भगवान ने मुझे हेनरी बिन्स दिया – मैं हेनरी बिन्स हूँ और मुझे हेनरी बिन्स है – उन्होंने पाया की इसकी क्षतिपूर्ति करने के लिए एक अति-उत्कृष्ट दिमाग़ देना न्याय होगा।
समय 3:02 हो चुका है। बेहतर होगा कि मैं शुरू करूं।
…
मैं झटके से अपनी आखें खोलता हूँ।
18 अप्रैल का दिन है। मुझे यह इसलिए पता है, क्योंकि कल 17 अप्रैल थी, और मेरे ड्रेसर पर रखी वह बड़ी इलेक्ट्रॉनिक घड़ी मुझे यह बता रही है। और वे चमकती हुई हरी लाइटें मुझे बता रही हैं कि समय हुआ है सुबह के 3:01।
एक मिनट और बीत चुका है।
मैं रज़ाई हटाता हूँ और बिस्तर से छलांग लगाकर बाहर निकलता हूँ। मैंने पूरे कपड़े पहने हुए हैं। मैं ग्रे रंग की स्वेट पेंट, मैरून रंग की स्वेट शर्ट और लाइम ग्रीन रंग के एसिक्स के जूते पहने हुए हूँ। अगला पड़ाव, किचन।
मेरा लैपटॉप किचन टेबल पर रखा हुआ है। मैं माउस पैड को छूता हूँ और काली स्क्रीन ग़ायब हो जाती है, और सामने एक बर्फ़ में जमे हुए किले की तस्वीर आ जाती है। मैं कई दिनों से, 10 मिनट के अंतराल में गेम ऑफ़ थ्रोंस देखता आ रहा हूँ। मैं स्पेसबार दबाता हूँ और शो वापिस चालू हो जाता है। स्क्रीन की ओर देखते हुए, मैं फ्रिज खोलता हूँ, एक सैंडविच — मस्टर्ड से भरा हुआ रोस्ट बीफ़ सैंडविच — और एक पीनट बटर प्रोटीन शेक निकालता हूँ। दोनों इसाबेल ने पहले से बना कर रखे हैं। वे एक मेक्सिकी महिला हैं, जो मेरे लिए खाना बनाती हैं, साफ़-सफाई करती हैं, वे कई ऐसी अनगिनत चीज़ें करती हैं जिनके लिए मेरे पास समय नहीं है।
मैं अपना सेलफ़ोन उठाता हूँ। किसी का कॉल नहीं आया है। तीन मैसेज हैं, तीनों पापा के। उनमें से दो उनके कुत्ते की तस्वीरें हैं। मैं उन्हें वापिस मैसेज करता हूँ कि उन्हें एक साथी की और कंप्यूटर के आगे बैठने की आवश्यकता है। मैं अपने सैंडविच और ड्रिंक का आनंद लेते हुए, अपने ई-ट्रेड अकाउंट में लॉग-इन करने के लिए एक नई विंडो खोलता हूँ। यह सब मल्टीटास्किंग है। मेरे पास नीचे दायीं तरफ़ के कोने की घड़ी को देखने के सिवा कोई उपाय नहीं है।
समय 3.04।
चार मिनट बीत चुके हैं।
मैं अपने स्टॉक्स चैक करता हूँ, जो वाक़ई मैं बहुत अच्छा प्रदर्शन कर रहे हैं – मैंने पिछले चौबीस घंटे में लगभग 8000 कमाए हैं। फिर मैंने खरीदने और बेचने के मापदंडो में कुछ छोटे-से बदलाव किये और वह विंडो बंद कर दी। मैं ओके-क्यूपिड नामक एक डेटिंग वेबसाइट में लॉग-इन करता हूँ और सारे मैसेज पढ़ता हूँ। कुछ ख़ास नहीं है। मेरा स्क्रीन नाम “नाईटआउल 3 एएम” केवल झक्की लोगों को ही आकर्षित करता है। जैसा आप सोच सकते हैं, एक औरत से मिलना बहुत मुश्किल रहा है। कई सालों तक मैं 24-आवर बुकस्टोर्स में कोशिश करता रहा, कभी कॉफ़ी शॉप में, कभी रेस्टोरेंट्स में, इमरजेंसी रूम के तीन चक्कर लगाने और एक महिला के अपने भाई को कोई बुलाकर मेरे मृत शरीर को फेंकने के बाद, मैंने हार मान ली।
मैंने उस विंडो को बंद करके, पूर्ण ध्यान के साथ गेम ऑफ़ थ्रोंस की ओर अपने तीन मिनट समर्पित करता हूँ। मुझे टायरियोन बहुत पसंद है।
3:10 बजे, मैं पॉज़ का बटन दबाता हूँ, अपना आईफ़ोन और ईयरबड्स पकड़ता हूँ और तेज़ी से दरवाज़े से बाहर की ओर निकलता हूँ।
बसंत ऋतु की शुरुआत है और अलेक्सांद्रिया की हवा बहुत ठंडी है। काश मैंने एक टोपी पहनी होती, लेकिन मैं वापिस जाकर उसे लेने के लिए अपना समय व्यर्थ करने की गुस्ताख़ी नहीं करूँगा। रास्ते सूनसान हैं। सुबह के 3 बजे का समय शायद पूरे दिन का सबसे शांत समय होता होगा। यहाँ तक कि रातों को जागने वाले भी सो चुके हैं और सुबह जल्दी जागने वाले भी अभी तक सपनों में खोए हुए हैं। लेकिन, फिर वही बात, मेरे पास इसकी तुलना करने के लिए कुछ भी नहीं है। मैं बस दुनिया में बिताए आधे घंटे के बारे में ही जानता हूँ, क्या पता उस समय सारी दुनिया मूक स्थिति में रहती हो। मैं स्ट्रीट लाइट्स के नीचे भागता हूँ, जो सूरज की किरणों की सबसे करीबी चीज़ मुझे ज्ञात है। मैं हर आहट पर अपना ध्यान केन्द्रित रखता हूँ। मेरी जांघ के जले हुए भाग पर भी, और यहाँ तक कि उस ठंडी हवा पर भी जो मेरी नकसीर से होते हुए मेरे फेफड़ों तक जाती है।
मैं ख़ुद को उस पल में जीने के लिए विवश करता हूँ। मेरे पास भविष्य या भूत के लिए समय नहीं है। मेरा जीवन सिर्फ़ वर्तमान है। कई सालों से, मैंने “कैसा होता अगर “ वाला गेम खेला है। कैसा होता अगर मेरा जीवन एक सामान्य जीवन होता? मैं कहाँ होता? क्या मेरा परिवार और बच्चे होते? लेकिन यह सोचने में बीस-तीस मिनट निकल जाते हैं। व्यर्थ। उन चीज़ों के बारे में सोचकर जो मेरे वश में हैं ही नहीं। जो अपरिवर्तनीय हैं।
मैं द ल्युमिनियर्स, अपने नए मनपसंद बैंड के तीन गाने सुनता हूँ, उसके बाद पांच मिनट के लिए फीड द पिग, एक निवेश पॉडकास्ट को सुनता हूँ। यह पोटोमैक से दो मील की दूरी पर है, जो की वर्जिनिया और मेरीलैंड को विभाजित करती पानी की एक हाईवे है, और यहाँ पर मैं एक उत्कृष्ट मिनट, एक पानी के जहाज़ को देखने में बिताता हूँ जो पानी के बहाव के कारण जलधारा में नीचे की ओर खींचा चला जा रहा है। मैं अक्सर ये कल्पना करता था कि दिन की रोशनी में देखना कैसा दिखता होगा, तपती हुई गर्मी में पानी को देखना और रूईनुमा बादलों का दीदार करना कैसा होता होगा, किंतु वह दिन मेरे जीवन मैं विद्यमान ही नहीं है। केवल रात है। केवल अंधेरा है।
जैसे ही मैं वापिस मुड़ता हूँ, मैं देखता हूँ कि एक कार किनारे की रोड की ओर मुड़ रही है। पिछले छः दिनों में, मैंने यह पहली कार देखी है। फ़ोर्ड फ़ोकस। एकदम नई। फ़ोर्ड का स्टॉक 13.02 पर बंद हुआ। बस ऐसे ही बोल रहा हूँ।
मैं चार मील की दूरी 28 मिनट के अंदर पूरी करता हूँ और जैसे ही अपने घर की सीढ़ियों पर पहुँचता हूँ,तो समय 3:38 हो चुका है।
22 मिनट बचे हैं।
मैं तीन मिनट के लिए पुश-अप्स और सिट-अप्स करता हूँ।
इसके बाद मैं चार मिनट अपने नहाने में व्यतीत करता हूँ।
मैं जैसे ही एक लगभग वैसी ही लेकिन साफ़ पोशाक पहन कर किचन की ओर वापिस जाता हूँ, समय 3:48 हो चुका है।
बारह मिनट।
मैं फ्रिज से सलाद निकालता हूँ: हरी सब्ज़ियां, गाज़र, टमाटर, क्विनोआ और चिकन। सब पौष्टिक और स्वस्थ भोजन। एक सेब, दो चॉकलेट चिप्स कूकीज़ और दूध का एक बड़ा गिलास लेकर मैं खाने बैठता हूँ। मैं टेबल पर बैठकर अपने किंडल को क्लिक करता हूँ। मैं लोन सरवाईवर पढ़ रहा हूँ, जो एक नेवी सील की कहानी है जो तालिबान के विरुद्ध अफ़गानी पहाड़ियों में हुई बमबारी के बाद बच जाता है। गज़ब की कहानी है यह।
मैं धीरे धीरे खाता हूँ, प्रत्येक शब्द को अपने अंदर ग्रहण करता हूँ।
मैं अपनी दूसरी चॉकलेट चिप कुकी का अंतिम टुकड़ा 3:58 पर खाता हूँ।
मैं किंडल को ऑफ़ करता हूँ, खड़े होकर बेडरूम की तरफ़ बढ़ता हूँ।
मैं 3:59 पर अपने बेड पर बैठता हूँ।।
तभी मुझे एक औरत के चीखने की आवाज़ सुनाई देती है।
मैं खड़े होकर सीधे खिड़की की तरफ़ भागता हूँ। मेरे घर के ठीक सामने एक बड़ा फार्महाउस-नुमा घर है जिसमें एक गेट भी है। जो फ़ोर्ड फ़ोकस मैंने पहले देखी थी वह ठीक सामने खड़ी है। मुझे कोई अंदाज़ा नहीं है कि उस घर में कौन रहता है। मैंने उन्हें कभी नहीं देखा है। हालांकि, यह बात मेरे सारे पड़ोसियों के लिए कही जा सकती है।
मैं जानता हूँ की मुझे वापिस बेड पर चले जाना चाहिए क्योंकि मैं किसी भी क्षण अचेत होकर गिर सकता हूँ। पर मैं नहीं जा पा रहा हूँ, मैं खिड़की से चिपका हुआ हूँ। हो सकता है कि मैं खिड़की के बीच में ही फँसा हुआ रह जाऊँ। मैं सेकंड गिन रहा हूँ।
गेट खुलता है और एक आदमी तेज़ी से चलते हुए बाहर निकलता है।
जैसे ही वह फ़ोर्ड फ़ोकस का दरवाज़ा खोलता है, वह स्ट्रीट लाइट के ठीक नीचे खड़ा हो जाता है। मानो, उसे मेरी टकटकी का आभास हो गया हो, वह पलटता है और ऊपर की ओर देखता है। हमारी नज़रें एक दूसरे से मिलती हैं और फिर वह कार में बैठकर निकल जाता है।
जैसे-जैसे मेरी आँखें बंद होने लगती हैं और मैं गिरने लगता हूं, तो मेरे मन में अंतिम विचार है उस व्यक्ति का तराशा हुआ चेहरा और उसकी चुभने वाली घूरती हुई नज़र।
अमेरिका के राष्ट्रपति।